Говорят, Сталину однажды доложили об очередном романе Рокоссовского с известной женщиной. И вождь, выслушав, только отмахнулся: "Что делать? Завидовать будем." Правда ли это — не знает никто. Но в том, что история маршала устроена именно так — красиво, запутанно и с неожиданными поворотами, — сомневаться не приходится. Начать стоит с самого начала. То есть с рождения. Хотя именно здесь начинается первая путаница. Официальная версия советской эпохи гласила: Константин Константинович Рокоссовский родился 21 декабря 1896 года в Великих Луках...