5 апреля 1945 года. Рейхсштрассе 96 тонуло в утреннем тумане и пользуясь этой защитой сотни немецких машин шли от Берлина на юг. Роскошные лимузины чередовались с маленькими «хорхами», поблескивали серебряными орлами на капотах, гудели и толкались в пробке. Машины пытались как можно дальше уйти от Берлина в спасительной пелене... Фазаны В легковых машинах сидели »золотые фазаны» - высшие нацисты с золотыми значками свастики, гауляйтеры потерянных территорий Востока, их жены, укутанные в соболиные шубы и белокурые дети в теплых шарфах...

Последний бой, он трудный самый… Последние три недели войны, в которые проходила Берлинская наступательная операция стоили нам ещё десятки тысяч убитыми и сотни тысяч ранеными. Самое горькая судьба досталась тем, кто прошёл тысячи километров по дорогам войны, от Москвы, Волги, Кавказа и погиб в последних боях, когда до Победы было рукой подать. Я уже делал статьи по тому, сколько в Берлинской операции принимало участие танков и самолётов, но теперь о главном. Танки — это что? Железо. А вот когда гибнут люди — это совсем другое...