В начале 1960-х годов, из-за протекционистской политики Хрущёва на полках магазинов пропал хлеб. Хрущёв силком заставлял сеять кукурузу. Вместо зерновых, и даже в северных районах. Кукуруза не вызревала, зеровых посеяли мало. Возник хлебный дефицит. Дефицит был такой ужасающий, что в 1963 году пришлось закупать у главного геополитического противника США 12 миллионов тонн зерна. У возрастных сельчан, живы воспоминания, как в те годы, их родителям приходилось встречать поезда, чтобы купить, выпросить, вымолить хоть буханку хлеба...

16 октября 1964 года советские СМИ вышли с лаконичным сообщением, которое, однако, имело эпохальное значение. Граждан извещали о том, что лидер страны Никита Хрущев покинул свой пост «в связи с преклонным возрастом и состоянием здоровья». Его сменил Леонид Брежнев. Пожалуй, никогда смена главы государства не подавалась в столь буднично-проходном ключе. Хрущев молниеносно исчез из текущей повестки — публично бичевать отставника за допущенные просчеты не стали. Количество людей, сожалевших о случившемся,...