Балтийская пристань, лето 1802 года. У причала рассыхаются на солнце галеры — те самые, гребные, ещё петровских времён, пахнущие смолой и стоячей водой. Рядом стоит человек, который не проиграл ни одного из сорока трёх морских сражений. Фёдору Ушакову пятьдесят семь, он адмирал, гроза турецкого флота — и его только что назначили командовать вот этим. Музеем на воде. Победил его не противник. Победил молодой император, решивший, что время больших морских битв осталось в прошлом веке. В восемнадцатом веке такое звучало как описка писаря...