Ровно 80 лет назад, 31 августа 1941 года, ушла из жизни Марина Цветаева. Поэт с большой буквы. Страстная, эмоциональная, противоречивая, опустошённая настолько, что видела только один выход... Кому было посвящено последнее стихотворение поэта? Кому она написала прощальные записки? Вспомним об этом, чтобы понять, что она чувствовала на краю гибели, о чём и о ком думала. Стихотворение "Всё повторяю первый стих..." было написано 6 марта 1941 года и во всех сборниках Цветаевой, где соблюдена хронология, публикуется последним...

Голосом из гроба назвал Арсений Тарковский последнее стихотворение Марины Цветаевой, когда узнал о ее самоубийстве. Обиженная Марина незадолго до смерти ответила на стихотворение Тарковского «Стол накрыт на шестерых». Всё повторяю первый стих И всё переправляю слово: - "Я стол накрыл на шестерых"... Ты одного забыл - седьмого. Невесело вам вшестером. На лицах - дождевые струи... Как мог ты за таким столом Седьмого позабыть - седьмую... Невесело твоим гостям, Бездействует графин хрустальный. Печально - им, печален - сам, Непозванная - всех печальней...