Вы когда-нибудь пробовали слушать мёртвых? Не в переносном смысле, а вот так — по-настоящему, когда голос доносится из небытия, а от каждого слога стынет кровь? Если нет — сегодня вас ждёт встреча, после которой вы уже не будете прежними. Обещаю. Представьте себе похоронку. Жёлтый, выцветший листок, казённые строки, от которых у матери подкашиваются ноги. Она получила его на сына. Оплакала. Пережила. А через месяц — встречает своего Володю живым в госпитале. Каково это, а? Каково держать в руках...

Меж редеющих верхушек Показалась синева. Зашумела у опушек Ярко-желтая листва. Птиц не слышно. Треснет мелкий Обломившийся сучок, И, хвостом мелькая, белка Легкий делает прыжок. Стала ель в лесу заметней – Бережет густую тень...