Тургенев ни на что не жаловался – ни на физические страдания, ни на страдания нравственные, которые ему, человеку невероятно общительному, приносило одиночество. О том же писал ему Салтыков-Щедрин, который был восемью годами младше автора «Записок охотника» и которого Тургенев утешал как мог: «Что же касается до одиночества, до уединения – то кто же – после пятидесяти лет – в сущности не одинок, не «обломок» старого поколения? Тут ничего не поделаешь; это смерть нас понемножку подготовляет, чтобы...