Алексей Петрович Соколов всегда гордился своей проницательностью. За двадцать восемь лет брака он научился читать жену как открытую книгу. Каждый жест, каждый взгляд Анны говорили ему больше, чем тысячи слов. Поэтому когда в тот августовский вечер она вернулась домой на час раньше обычного в компании молодого адвоката Михаила Градского, Алексей сразу понял — час настал. — Привет, дорогой, — слишком бодро произнесла Анна, входя в просторную кухню их дома в Жуковке. — Мы с Мишей решили зайти... поговорить...

Судья Александр Михайлович Буркалов сидит у себя в кабинете, в областном суде, и курит одну сигарету за другой. За его спиной – большой настенный календарь с цифрой “1994” и фотографией действующего президента Ельцина. Перед судьёй – пепельница с горой окурков. Сбоку от него – окно, в котором видны огромные сугробы и серое сибирское небо. Буркалов, мужчина высокого роста, среднего телосложения, светловолосый, с большими и почти прозрачными голубыми глазами, сидит оцепенев, потом вспоминает про сигарету, стряхивает пепел, и снова втягивает в себя едкий дым...