Из четверых сыновей Павла I только самый младший – Михаил – не дождался права вступить на российский престол. Его старшие братья Александр, Николай и даже Константин смогли «примерить» на себя титул императора, и особо любопытно, что каждый был не особо рад этому факту. При этом Михаил был единственным мальчиком, родившимся уже в период правления Павла, а не во времена, когда тот был лишь претендентом на трон. Такие дети называются порфирородными. Почему-то биографии Михаила уделяется крайне мало внимания, хотя история его жизни не менее примечательна, чем остальные...

В истории Романовых есть имена, которых нет в родословных. Но о них говорят упорно — будто бы шёпотом через века. Словно кто-то передаёт эстафету памяти, минуя официальные хроники, архивные дела, высочайше утверждённые генеалогии. Эти имена не высечены на мраморе. Не вписаны золотом в церковные книги. Они живут в мемуарах, в городских легендах, в пересказах «моя бабушка слышала от своей бабушки...» Одно из таких имён — Семён Великий. Никогда не слышали? Не удивительно. Его не найти в учебниках. Зато...