Пишу — дай несколько минут, история требует точности и уважения. Декабрь 1730 года. Деревня Мишанинская на севере России, недалеко от Холмогор. Морозная ночь, звёзды над Белым морем, тишина какая бывает только в русской деревне зимой. Девятнадцатилетний Михаил Ломоносов не спит. Он лежит и думает. Думает о том, что завтра утром уйдёт. Тайно, не попрощавшись с отцом, который не отпустит. Уйдёт пешком — в Москву, за тысячу километров, с рыбным обозом, в лютый мороз, с тремя рублями в кармане и несколькими книгами за пазухой...