Женщину вызывают на заседание суда присяжных по гражданскому делу — и, слушая показания свидетельницы о многолетнем незаметном давлении мужа, она узнаёт собственный брак почти дословно и впервые задаёт себе вопрос, который откладывала двадцать лет. Повестка пришла в четверг, вместе с квитанциями за коммуналку — обычный белый конверт, из-за которого Нина чуть не пропустила остальную почту. Она прочитала один раз, потом ещё раз, будто это могло что-то изменить: «Вызываетесь для участия в качестве присяжного заседателя»...