Первым созревает тело, и сначала живешь им. Потом у кого доспевает ум – живет умом. А душа зреет медленно, говорит тихо, и ее голос становится слышен, когда перестает кричать тело и начинает сознавать свою тщетность ум... Эти слова принадлежат писателю Борису Акунину, подобравшемуся к своему 65-летию. Говорят, что в наше время старости как таковой не существует. Достижения медицины лежачих на ноги поставят, спину сгорбленную выпрямят, волосы пересадят, зубы белоснежные ввинтят, зрение отточат до 100%, слух отрегулируют...

"Раннее творчество Рождественского - это оды партии и ее вождям" - говорит лектор и аудитория хихикает. Он невозмутимо продолжает: "Но поэт не льстил и не преследовал корыстных интересов, он свято верил в коммунизм, в светлое будущее..." Сколько же воды утекло с тех пор... Теперь мало кто живет общественными интересами, каждый норовит поставить свое Я выше остальных. У каждого - свое персональное будущее, шагать в одном ритме с другими и делиться ресурсами - не интересно... О чем писал Рождественский, прожив большую половину жизни? О любви...