Направления итогового сочинения: · природа и человек, · наука и человек (человек и технический прогресс). Крошечный рассказ Солженицына «Утёнок» - метафорична уже сама его форма - такой же маленький, как сам птенчик, которого описывает автор, и столь же много значащий, как жизнь каждого, даже самого крошечного существа. Для мироздания все равны и все одинаково важны, как для мамы-курицы, которая среди своих яиц столь же усердно высиживала и утиные, не разбирая между своими и чужими и давая равно...

- Кристиночка, деточка, ты сыплешь соль, как будто дорогу зимой посыпаешь! Ну что же ты творишь, господи?! - Валентина Петровна стояла посреди кухни в своем любимом байковом халате. - Разве так солят свекольник? Как будто я тебя не учила! Вот смотри внимательно,соль добавляется щепотками! А ты что делаешь? Я стояла у плиты и думала о том, что существует, наверное, специальный кружок в аду для невесток, которые мечтают о смерти свекрови. Не настоящей, конечно, упаси боже, а такой метафорической. Чтобы она просто исчезла, растворилась, телепортировалась к своей сестре в Саратов...