Вечерний туман, густой и липкий, словно пар над чаном со свежесваренным вареньем, медленно наползал на ржавые гаражные кооперативы окраины. Небо над районом наливалось тяжелым, свинцовым колером, в котором тонули крики запоздалых ворон и далекий хрип маневрового тепловоза. Александра Сергеевна Пушкина сидела на перевернутом пластиковом ящике из-под хурмы прямо посреди заросшего бурьяном пустыря, где местные мужики обычно выгуливали злых собак и пили дешевый портвейн. В ее крошечных, размером с детские, ладонях покоился термос с заваренным шиповником...

В феврале 1974 года Солженицына выслали из СССР. «Архипелаг ГУЛАГ» уже вышел на Западе, а оттепель давно закончилась. Но связь между этими событиями глубже, чем кажется. В декабре 1973 года в Париже вышел первый том «Архипелага ГУЛАГ». А через два месяца, 13 февраля 1974 года, Александра Солженицына посадили в самолёт и отправили во Франкфурт. Между этими двумя событиями уместилась целая эпоха советских страхов и расчётов. Солженицын закончил «Архипелаг» ещё в 1968 году. Шесть лет рукопись хранилась тайно, переписывалась на микроплёнки и передавалась доверенным людям...