Казалось бы, даже вопреки Коллапсу, Союз Писателей СССР должен был выжить, пусть и в новой роли. Или нескольких. Как адаптировались многие другие бюрократические структуры бывшего Советского Союза. Но… Этого не произошло, и от некогда великого гиганта советской бюрократии осталась лишь тень в лице «Союза писателей России», торгующего медальками на потеху толпе. Но ведь последнему действительно было суждено погибнуть вместе со страной, которую он так усердно обслуживал на протяжении десятилетий… Верно? Возможно...

14 ноября 1980 года в московскую квартиру Людмилы Ильиничны Толстой, вдовы известного писателя, ворвались трое неизвестных, скрутили хозяйку и домработницу, закрыли их в ванной, а сами стали искать, чем поживиться. Воры вынесли из квартиры бриллианты, картины, старинную брошь, антикварную бронзу, древние иконы и даже шубу из искусственного меха. По предварительным оценкам оперативников сумма ущерба с лихвой могла покрыть строительство еще одного корпуса ГУВД на Петровке, 38. Возникал резонный вопрос:...