Из всех произведений Гоголя это самое невероятное. Перечитывая его в разное время испытываешь совершенно непохожие впечатления. Когда-то восхищаешься отвагой казаков. (У Гоголя они кОзаки. А ему-то было лучше знать). Когда-то ужасаешься дикой жестокости, с которой они убивали женщин и детей. Особенно, когда Тарас после казни Остапа просто озверел от жажды мести. Когда-то диву даëшься от неприкрытого антисемитизма, коим, казалось бы, пропитана вся повесть. А какое отношение к полякам? Мыслимо ли ещё в литературе подобное? Когда-то оторопь берёт от казацкого цинизма в отношении религии...

Николай Гоголь написал не просто историческую драму — он создал притчу о том, как идеи разрушают семьи, а любовь становится преступлением. «Тарас Бульба» — это история о фанатизме и свободе, о том, можно ли оправдать жестокость «высокой целью». Действие происходит в XVI веке, когда украинские казаки боролись с польской шляхтой за веру и землю. Но Гоголь не стремится к исторической точности — он рисует миф о Запорожской Сечи как о братстве святых воинов. Его казаки — не реальные люди, а символы: бесстрашия, верности, ярости...