Маяковскому сегодня сто тридцать лет. Его можно не понимать, не любить, не разделять его воззрений, но не осознавать его масштаба невозможно. Возраст делает поэта всё значимее, всё объёмнее. В новой России было модно утверждать, что у него только первый том из тринадцатитомного собрания сочинений хорош, остальное, мол, шлак, служение советскому государству, самоповторы, угасание таланта, и прочий вздор. Время всё расставило по местам, и сейчас творчество Маяковского как никогда актуально, прекрасно и грандиозно...

Владимир Маяковский - это нагромождение парадоксов, где гигантский, грубый голос с площадей соседствует с ранимой, почти детской чувствительностью. За хрестоматийным образом «агитатора, горлопана, главаря» скрывался мастер сложнейших лирических форм, одержимый качеством строки перфекционист и человек, чья личная жизнь стала трагическим полигоном для испытания идей свободы и любви. Кто же он на самом деле - не памятник, а живой человек? Представьте себе человека, который на званом вечере у Лили Брик читал вслух не свои бунтарские вирши, а трогательную сказку «Аленький цветочек»...