Он мог бы ходить с орденами на пиджаке. Мог бы рассказывать на каждом углу, как брал языков в немецком тылу. Мог бы занять должность посолиднее, чем ночной сторож на колхозном бахчевом поле. Мог — но не стал. И именно это сделало его одним из самых запомнившихся людей в истории одной кубанской станицы. Это не история о подвиге на фронте. Это история о том, как война остаётся в человеке навсегда — и как он сам решает, что с этим делать. В станице Балковской Выселковского района Краснодарского края его звали Мыгэла...