Человеку с фамилией Иванов, Петров или Сидоров никогда не понять, почему некоторые мечтают выйти замуж, чтоб избавиться от неблагозвучных паспортных данных. Ведь одно дело — быть носителем распространенной фамилии, а совсем другое — именоваться Котом, Могилой или Голодом...

Вик, перекати-поле московской IT-тусовки, сидел на кухне, уставившись в пустой кофейный стаканчик. Три часа утра, в глазах песок, а в голове — гул от бесконечных строчек кода. Завтра важная презентация, от которой зависит судьба его стартапа. Но вместо того, чтобы оттачивать питч, он листал старые фотографии на телефоне. Мама… Ее улыбка, всегда такая лучистая, даже через пиксели ощущалась тепло. Уже год прошел с того дня, как ее не стало. Год тишины в телефонной трубке, год без ее пирогов и нежных упреков...