Он сидел в тронном зале и слушал тишину. Ту самую, что приходит не после победы — после неё гремит музыка и звон чаш, — а после того, как от тебя отвернулись собственные дети. Салманасар III, сын Ашшурнасирпала II, владыка Ассирии от горизонта до горизонта, смотрел на барельефы, изображавшие его триумфы, и понимал, что за стенами дворца уже не его царство. Двадцать семь городов, включая Ниневию и сам Ашшур, восстали против него. Во главе мятежа стоял старший сын — Ашшур-данин-аплу, имя которого раньше произносили с надеждой, а теперь — со страхом...