Слушайте, когда речь заходит о Владимире Маяковском, в голове сразу всплывает этот громогласный бас, «лесенка» стихов и образ эдакого железного гиганта советской литературы. Но, как это часто бывает с великими, за броней скрывалась тонкая, почти изрешеченная сомнениями душа. И вот, подходя к той самой роковой черте в апреле 1930 года, поэт оставил после себя не просто записку, а настоящую исповедь. Если вы зададитесь вопросом: «Последнее стихотворение, написанное В. Маяковским. Какое?», то ответ окажется куда сложнее, чем просто название в библиографическом указателе. Вообще, финал жизни Маяковского...

Есть чувства, от которых невозможно отступить на шаг. Они не спрашивают, готов ли человек к такой силе, не оставляют ему безопасного расстояния и не позволяют рассуждать спокойно. Любовь в такие моменты перестаёт быть просто частью жизни. Она становится самой жизнью - её воздухом, страхом, надеждой и мучением. Именно такой предстаёт любовь в стихотворении Владимира Маяковского «Лиличка!». Здесь нет тихой гармонии, доверительного покоя или счастливого равновесия. Лирический герой не наслаждается чувством - он находится внутри него, словно внутри огня...