Она летит над планкой на высоте трёхэтажного дома, зная, что этот полет увидят лишь трибуны российских стадионов. Полина Кнороз - это женщина-парадокс: обладательница третьего результата сезона в мире (4,83 м), для которой главный соперник — не зарубежные звезды, а ветер в Жуковском и собственный выверенный шаг на последних сантиметрах разбега. Ее спортивная жизнь похожа на прыжок с шестом: взлеты к личным рекордам чередуются с жёсткими приземлениями в реалии изоляции. Где мотивация, когда потолком...