На заброшенной станции, где дорога была далека от жизни, жил старый смотритель Самсон Вырин со своей дочерью Дуней. Рассказчик, оказавшись на станции, познакомился с этой семьей и заметил, что Дуня была невероятной красоты. Спустя несколько лет рассказчик услышал от Самсона Вырина о грустной судьбе его дочери. Ее обманом увез в Петербург проезжий гусар Минский, и Самсон никак не мог найти свою дочь. Он отправился на поиски, но гусар утверждал, что Дуня счастлива и отказался сообщить ему местонахождение дочери...

Деление пересказа на главы — условное. Отношение рассказчика к станционным смотрителям Многие путешественники проклинали станционных смотрителей, но А. Г. Н. считал их мучениками, которых каждый мог унизить, отругать и даже избить. А. Г. Н. — рассказчик, мелкий чиновник, много разъ­ез­жает по Россий­ской Империи, сочув­ствует стан­ци­онным смот­ри­телям и инте­ре­су­ется их жизнью. Обязанности станционного смотрителя были каторгой, в любое время дня и ночи он должен был готов услужить путнику, который обычно вымещал на бедняге всю досаду, скопившуюся во время скучной поездки...