Каждое утро в тысячах семей начинается по одному и тому же драматическому сценарию. Вы стоите в прихожей, натянув один ботинок, а ваш ребёнок вцепился мертвой хваткой в дверную ручку. В его глазах — искренний, первобытный ужас, а из груди вырывается крик: «Мамочка, миленькая, я не хочу в садик! Пожалуйста, давай останемся дома!» В этот момент внутри поднимается сложный коктейль: вина, бессилие, раздражение и жгучая жалость. Нам кажется, что если мы ещё раз объясним, сколько там игрушек и какая вкусная запеканка, ребёнок всё поймёт и вытрет слёзы...