Когда Пётр I собрал вещевые сундуки и перевёз двор на берега Невы, современники списали это на очередной каприз реформатора. На деле же решение оказалось более личные, чем сухая государственная арифметика. Москва для молодого царя была не географической точкой, а тяжёлым воспоминанием, спором с прошлым и символом всего, что мешало его планам. Почему же «парадиз» на болоте победил древнюю столицу? В мае 1682 года десятилетний Пётр прятался за плечом матери на красном крыльце Кремля и наблюдал, как стрельцы, подогретые интригами Софьи и Милославских, убивали его родственников...