Свекровь стояла на пороге. В правой руке рыжий фибровый чемодан с бронзовыми уголками. В левой пакет с колбасой и хлебом. — Тамара, я к тебе. Пётр приехал в её студию в понедельник вечером. Аня дала ему ключ, потому что попросил, потому что мать в больнице, потому что «пап, тебе некуда». Он сел на диван и не встал. Тамара приехала домой в девять и увидела его ботинки в коридоре. Она разулась. Прошла на кухню. Пётр сидел за её узким столом, в руках держал пустой стакан. Стакан был чистый. — Тамар, я не поел...