Антенны были тоньше, чем я ожидал. Четыре латунные проволочки в пакетике с мелкими деталями. Рядом — два полушария, которые предстояло склеить в шар диаметром с мандарин. На литнике всё выглядело несерьёзно. Учебное пособие для младших классов, а не объект, изменивший мир. Я взял одну антенну, покатал между пальцев. Она была чуть шершавая, с едва заметным швом от литья. Тонкая, упругая, она слегка пружинила, если согнуть, — и возвращалась обратно. И вот на этом движении, на возврате, что-то изменилось...