Одиночество лирического героя видно во всех строках стихотворения. Он беспокоен, он ищет смысл жизни. Поэтому и белеет в тумане моря одинокий парус, а герой стихотворения задает себе вопросы о том, что ищет он в стране далекой и что он оставил в родном краю. Парус является символом человеческой души, которая оторвана от пристани. И тут поднимается буря. Ветер свистит, волны играют, и мачта гнется и скрипит. Но парус не бежит от этой бури, он не пытается найти покоя...