Герман Петрович вышел на пенсию в шестьдесят два и тотчас почувствовал, как жизнь сузилась до размеров почтового ящика и телевизионного пульта. Еще вчера он был главным инженером проектного института, человеком, чье слово что-то значило в районных масштабах. Сегодня же превратился в старика, который каждое утро подолгу разглядывает пятна на потолке в ванной. Он жил в двухкомнатной квартире на улице Чехова, в старом сталинском доме с высокими потолками и толстыми стенами. Квартира досталась ему от матери, и Герман Петрович ревностно оберегал её от любых посягательств — особенно от сына...