За короткий срок из нескольких московских СИЗО незаметно исчезают четверо заключённых — без следов взлома, свидетелей и очевидных соучастников. Обстоятельства пропаж разнятся: кто‑то исчез на перекличке после прогулки, кто‑то — из лазарета, кто‑то после банного дня. Полковники МВД Гуров и Крячко берутся за расследование и обнаруживают странную закономерность: все беглецы — одиночки с незначительными сроками, которых на воле никто не ждал. Но загадка становится ещё мрачнее после того, как при странных обстоятельствах погибает сотрудница Службы исполнения наказаний, причастная к делу...