При слове «ежовщина» до сих пор мороз по коже. Период массового террора, названный по фамилии его главного исполнителя, заслонил собой и самого Николая Ежова, и его биографию — одну из самых загадочных в сталинской номенклатуре. Кем был «железный нарком» на самом деле, откуда он взялся и как попал на самый верх? Начнем с самого простого — даты рождения. В анкетах народный комиссар всегда писал: родился 1 мая 1895 года в Санкт-Петербурге, в семье рабочего-литейщика. Идеальная пролетарская родословная для будущего большевистского вождя...