Тревожная драма про предчувствие Великой Отечественной войны В каком-то городе в канун Великой Отечественной трудятся немецкие инженеры, чтобы российские заводы смогли производить новое увеличивающее стекло. Советско-немецкая дружба, поголовное одиночество иностранного квартета (три мужчины, одна Грета), к которому приставлен трогательный надсмотрщик, и полный провал на заводе - стекло мутное и в пузырях. Начитанные немцы начинают рвать волосы и объяснять брак какой-то душевной мукой и мутностью,...

Сугубо личная, полная переживаний история советского инженера Петра М. и его немецкого коллеги Ханса Ф., прибывшего в командировку в Советский Союз на стекловаренный завод перед самой войной. Это рассказ о предчувствии приближающейся войны, о смятении людей, которые не понимают, что с ними происходит. Будто первый снаряд уже взорвался в них самих. Ханс и Петр выламываются из производственных рамок. Самоубийственно выламываются сами из себя...