Константин Маковский (1839—1915). Князь Репнин на пиру у Ивана Грозного. Эскиз. 1860-е 460 лет назад, 3 февраля 1565 года, царь Иван Грозный вернулся в Москву после своего временного отречения, из Александровской слободы (ныне город Александров) — и объявил, что учреждает «опричнину». Это известно. Но вот как растолковать современному человеку, что такое была опричнина?.. То есть сказать-то можно, но вот поймёт ли он?.. Позволю небольшое отступление. Когда мне было всего лет 10, я прочитал роман Рабле о Гаргантюа и Пантагрюэле...

Хмурым октябрьским утром 1702 года, у шведской крепости Нотебург к крутому берегу одна за одной причаливали лодки с русским десантом. Накануне, после длительного артобстрела, убедившись в неэффективности орудийного огня, царь Петр Первый отдал приказ о начале штурма. Высадившийся на бывший Ореховый остров русский десант оказался в очень тяжелом положении. Штурмовые лестницы оказались сильно короче крепостных стен, а небольшая кромка берега не позволяла атакующим рассредоточиться, и небольшой шведский гарнизон наносил большие потери осаждавшим его войскам...