У советских книг-толстячков был один секрет: они не просили терпения. Они сразу давали читателю тайну, любовь, войну или такую судьбу, от которой невозможно было оторваться. Открыв вечером роман на несколько сотен страниц, можно было обнаружить, что за окном уже давно ночь. Сейчас объём часто воспринимается как предупреждение. Кажется, что большая книга потребует дисциплины, свободного времени и почти спортивного мужества. Но старые романы работали иначе. Они не торопились, зато быстро создавали мир, из которого не хотелось выходить...