г. Смоленск. В приюте — 180 судеб, 180 пар глаз, в которых столько надежды… Среди них есть те, кто особенно прочно поселился в сердце. Яша и Толик. Их судьба отмечена тяжёлым словом «спинальники»: из‑за травм позвоночника они полностью зависят от заботы человека. Толик когда‑то был беззаботным котёнком — его взяли в дом, будто игрушку. А когда он перестал быть «удобным», взрослые просто перестали его кормить и поить. «Пусть скорее исчезнет», — так они решили. Представить такое невыносимо. Яшу тоже предали люди: её выбросили в колючие кусты, оставили одну, истекающую кровью...