Барнаул, 1763 год. В канцелярию Колывано-Воскресенских заводов вошёл невысокий человек с рулоном чертежей. Он положил на стол проект и сказал, что хочет построить «огненную машину», которая будет приводить в движение мехи плавильных печей без реки, без водяного колеса — силой пара. Чиновники отнеслись с недоверием. А человек этот, Иван Иванович Ползунов, уже понимал: если не построить машину, заводы так и останутся рабами воды. Иван Ползунов родился в 1728 году в Екатеринбурге, в семье солдата...