В январе 1565 года Иван Грозный совершил странный ритуал. Он отрёкся от престола, уехал из Москвы в Александрову слободу, а затем согласился вернуться, но лишь при двух условиях: право казнить «изменников» по своему усмотрению и выделение ему «особого удела», опричнины. Для первого требовалась только его воля. Для второго нужно было нечто большее. Ему было необходимо благословение. Не боярской думы, не народа. Ему требовалось благословение Церкви. Той самой, идеологическую матрицу которой за двадцать лет до того выстроил митрополит Макарий...