Я лежу в калужском филиале МНТК "Микрохирургия глаза им Фёдорова". Мне имплантировали искусственный хрусталик (ИОЛ) и подсадили донорские клетки роговицы. Это медицинское учреждение не похоже на привычные нам поликлиники и больницы...

Обычно ведь, как бывает – приходишь в приёмный покой, показываешь документы и результаты анализов, и тебя провожают в палату. А потом ты проходишь дополнительные осмотры, обследования и лечишься или идëшь на операцию.  В МНТК иначе. Сначала ты приходишь на приём к врачу, и он тебя направляет по всяким разным кабинетам, где проверяют зрение, делают биометрию, УЗИ и прочее. На всё это вместе с записью в регистратуре уходит по моей личной статистике и опыту пяти госпитализаций в эту клинику от 3 до 5 часов...