Звонок раздался в три часа ночи, когда Вера уже перестала ждать вызовов. Дежурство выдалось на удивление тихим: два инфаркта, вывих плеча у старика на Кирова и паническая атака у подростка с Южной. Она потянулась к остывшему чаю, сделала глоток. Чай отдавал бумагой и усталостью. Экран мигнул. Входящий без номера. Она нажала кнопку и произнесла стандартное: – Скорая, что случилось? Тишина. Не шипение, не треск, а плотная, густая тишина, от которой заложило левое ухо. Вера повторила вопрос громче...