Есть художники, которых узнаёшь по подписи. А есть те, кого узнаёшь по силе тяжести — точнее, по её отсутствию. Марк Шагал из вторых. Скрипач на крыше, влюблённые над забором, корова в небе, невеста, уплывающая куда-то за раму, — эти образы давно ушли в общую культурную память, на обложки, магниты и афиши. И именно поэтому их почти перестали читать. Полёт у Шагала воспринимают как милую причуду: «ну, он такой сказочник». Он не сказочник. Точнее, сказочник в том же смысле, в каком сказочниками были...