Ей 86. Она по-прежнему сама водит машину, недавно съездила из Москвы в Кострому — за рулём, одна, без сопровождения. Читает, гуляет, общается с теми, кому доверяет. И почти никогда не говорит о человеке, с которым прожила тридцать пять лет. Людмила Крылова — первая жена Олега Табакова, мать двоих его детей. Женщина, которая после развода не дала ни одного интервью о бывшем муже. Ни одного. Никогда. Это не поза, не обида напоказ, не желание привлечь внимание. Это просто стена. Тихая, глухая, непреодолимая...