Когда я был маленький, я очень любил мороженое. Конечно, я его и сейчас люблю. Но тогда это было что-то особенное — так я любил мороженое. И когда, например, ехал по улице мороженщик со своей тележкой, у меня прямо начиналось головокружение: до того мне хотелось покушать то, что продавал мороженщик. И моя сестрёнка Леля тоже исключительно любила мороженое. И мы с ней мечтали, что вот, когда вырастем большие, будем кушать мороженое не менее как три, а то и четыре раза в день. Но в то время мы очень редко ели мороженое...

Короче говоря, Пётр (от лица которого идет повествование) заболевает брюшным тифом и домашние решают отправить его в больницу, чтобы ему было легче переносить болезнь. Однако, всё получается совсем наоборот. По приезде, Петра начали регистрировать в больнице. И пока он ждал окончания записи, заметил плакат, висящий на стене. Плакат гласил: «Выдача трупов от 3-х до 4-х». От этой записи у него аж ноги закачались. Пётр выразил свое возмущение мужчине, записывавшим его, но тот лишь сказал, мол, мало...