Читая поэму Валентина Сорокина «Здравствуй, время!», я натолкнулся на поразившие меня удивительно трогательные строки лирического героя поэмы о своем брате, о парнях, погибших в Великой Отечественной войне: Но мертвым сейчас Не молчится. И в зимней глухой тишине, Вы знаете, Брат мой стучится, Стучится, Стучится ко мне! Юнец, опоясан ремнями, Простившийся с детством В тылу, Зайдет с боевыми парнями И сядет привычно к столу: «А есть ли у вас Кошевые, Гастелло, Матросовы есть? Мы даже в мешки вещевые...