В самом центре Москвы, в Кривоарбатском переулке, стоит дом, который невозможно спутать ни с чем. Два белых цилиндра, врезанных друг в друга. Стены, пронизанные шестиугольными окнами - как соты. Собственное имя, выбитое в штукатурке над входом: К. МЕЛЬНИКОВ. Это не просто дом. Это манифест. И портрет человека, который всю жизнь шёл поперёк. Константин Степанович Мельников родился в 1890 году в Москве, в крестьянской семье. В детстве помогал писать иконы. Потом - учёба в Московском училище живописи, ваяния и зодчества...