В советскую эпоху Сергей Киров был одним из чемпионов исторической памяти, закрепленной в географических названиях. При СССР его журналистский псевдоним (ставший фамилией) звучал по всей огромной стране — город Кировоград на Украине, Кировабад в Азербайджане и Кировакан в Армении. Даже сегодня в России и Белоруссии есть восемь городов, названных в его честь, не считая массы поселков — Киров, Кировск, Кировское, Кирово... Кем же был этот человек, родившийся 27 марта 140 лет назад? Его биографию приходится начинать не с рождения, а со смерти...