Зоя Космодемьянская — имя, овеянное героическими мифами и символами советской эпохи. Но за романтизированной версией её подвига скрывается история, полная жестоких реалий войны, сложных моральных выборов и неоднозначных решений. О её подвиге известно многим, но что за ним стоит на самом деле? Мало кто знает, что Зоя погибла, исполняя спорный приказ, изначально вызвавший неодобрение не только среди диверсантов, но и в самом командовании. Приказ №428 от 17 ноября 1941 года, подписанный Сталиным, обязывал советские войска сжигать все деревни, которые могли бы служить укрытием для немецких солдат...

Фото казнённой комсомолки Зои Космодемьянской было найдено в кармане убитого фашистского офицера. Обладатель фото был сражен советской пулей под деревней Потапово, недалеко от Смоленска в 1943 году. Всего в кармане мундира гитлеровского офицера было пять снимков, последовательно фиксирующих этапы казни Зои Космодемьянской, начиная с того, как ее подводят к виселице, и заканчивая финальным кадром мертвой девушки с петлей на шее, лежащей в снегу. Имя этого офицера история не сохранила, только звание...