Дорога к средней общеобразовательной школе № 4 города Энска в середине туманного ноября являла собой зрелище поистине мифическое. Свинцовые хляби небесные изливались на щербатый асфальт, превращая пришкольный двор в подобие Стикса, по которому, увязая в резиновых сапогах, брели унылые тени – ученики девятого «Г». В классе пахло мокрой шерстью, дешевым вейпом со вкусом химозной земляники и тотальной безысходностью. За учительский стол с подпиленными трудовиком Палычем ножками уселась Александра Сергеевна Пушкина – девяносто сантиметров живого роста, увенчанная безупречным седым шиньоном...