Петр Капица – крупнейший физик 20 столетия. Он не представлял себе жизнь без работы и в итоге достиг большущего успеха в мировой науке. Но повезло Капице и в любви. Так со своей избранницей Анной Крыловой он прожил в браке более 50 лет. Трудная судьба Пара познакомилась в Париже. Тогда мужчина уже лишился жены. Первую супругу забрала «испанка». Анне тоже довелось пройти нелегкий путь. Ее сестры покинули этот мир в детстве, а братьев отослали на Гражданскую войну. Мать Анны уехала жить в Европу, отец не покинул Россию...

Весна 1927 года в Париже. Анна Крылова, молодая, яркая и энергичная женщина, писала письмо своему возлюбленному Петру Капице. В письме, полном юмора и нежности, она называла его "птицей", а себя — "крысой", и эта игра в прозвища стала их тайным языком, скрытым от посторонних глаз. За этими простыми шутками прятались глубокие чувства. «Как глубоко ты мне дорог, и нет у меня слов, чтобы ты это понял», — писала она, зная, что их любовь крепнет с каждым письмом, пересылаемым через границы и преграды...