Когда мама умерла, отец убрал все ее фотографии, потому что Сережа сразу начинал плакать, стоило ему посмотреть маме в глаза. Он был уже взрослым, семь лет как-никак, и знал, что мальчики не плачут. Но поделать с собой ничего не мог. А через год он забыл, как выглядит мама. Иногда она снилась ему, и во сне он видел ее так ясно, словно мама снова была рядом, но утром ее образ растворялся, превращаясь в грустное облако. Он прижимал к груди ее крестик, который папа отдал Сереже, и просил: «Мамочка, пожалуйста, не исчезай!»...

"Мама, найди меня"! — смеялся Антон и Ольга шла на голос. Глаза у неё были завязаны и она пыталась нащупать сына вслепую, обдирая руки об острые кусты, проваливаясь то и дело в холодные, успевшие покрыться тонким ледком лужи. Она просыпалась с чувством разочарования, упущенной надежды. Этот сон повторялся не часто, но регулярно, и каждый раз ей казалось, что если бы во сне ей удалось ухватить сына, он нашёлся бы и в реальной жизни. Сегодня ему бы исполнилось двадцать лет. Семнадцать лет горит лампадка над образами, ровно столько же она просит вернуть сына...