Николай Эдвардович Вермо, инженер-электрик «сильных токов», в соответствии с командировочным отношением, после пяти дней пеших скитаний по юго-восточной степи Советского Союза, прибывает в мясосовхоз «Родительские дворики». Ночью. Его, как родного, принимает пожилой директор из «невыясненных», Адриан Филиппович Умрищев, оторвавшись на недолгое время от изучения старинной книги, излагавшей историю Иоанна Грозного. Для справки: «невыясненный» означает социально неустановленный, то есть, или скрытый враг Советской власти, или попутчик, или пролетарий умственного труда...

Был ли Андрей Платонов «только» советским человеком или еще и советским писателем? Для того, кому интересна эта тему, фрагмент из «Ювенильного моря» может оказаться ключевым аргументом, причем для противоположных ответов. Любовь единомышленников выглядит классическим производственным романом, диалогу нужна лишь пара фраз, чтобы перейти от обсуждения поцелуя в гущу волос к вопросу о стройматериалах и смете для совхозного училища. Так и видишь эту сцену в каком-нибудь фильме начала 30-х, где диалоги звучат словно написанные обэриутами...